Мальчик Фёдор сидел в большом белом самолёте и смотрел в круглое окошко. Окошко называлось иллюминатор. За стеклом было очень скучно. С самого утра шёл холодный дождь. Тяжёлые капли стучали по крыльям самолёта и ползли по стеклу кривыми дорожками. Небо висело низко-низко. Оно было похоже на старое мокрое одеяло. Деревья стояли грустные, лужи блестели тускло. Всё вокруг казалось серым и унылым. Фёдор тихонько вздохнул. Он приложил ладошку к холодному стеклу. Ему вдруг показалось, что этот серый дождь никогда не закончится. Что солнце ушло насовсем, забрало свои тёплые лучи и больше не вернётся. Теперь всегда будет только мокрая осень и толстые хмурые тучи.
Но тут самолёт загудел. Сначала тихо, потом всё громче и громче. Моторы запели ровную сильную песню. Самолёт покатился по длинной дорожке, побежал быстрее, ещё быстрее, а потом легко оторвался от земли. Земля с мокрыми домиками и лужами стала быстро удаляться. Фёдор не отрывал глаз от окошка. Самолёт летел прямо в самое сердце большой хмурой тучи. За стеклом сразу стало темно и густо. Как будто кто-то налил туда густого серого киселя. Ничего не было видно. Ни земли, ни неба. Только серый туман летел мимо крыльев. Фёдор даже немного расстроился. Вот, думал он, теперь мы будем лететь в этой скучной сырости.
Но самолёт был сильный. Он упрямо летел всё выше и выше. Он поднимался туда, куда не долетают птицы. И вдруг серый кисель за окном начал меняться. Он стал светлее. Потом он стал белым, как молоко. В кабине самолёта тоже стало светлее. Вспышка! Фёдор даже зажмурился от неожиданности. А когда открыл глаза, то ахнул. Прямо в окошко светило огромное, горячее, радостное солнце. Небо вокруг было таким ярким и синим, что на него было больно и сладко смотреть.
Но самое удивительное было внизу. Фёдор посмотрел туда, где только что была серая туча. Там больше не было ничего серого и скучного. Под крылом самолёта раскинулось бесконечное белое поле. Оно сияло на солнце так сильно, что казалось сказочным. Эти тучи сверху были похожи на огромные горы пушистой сладкой ваты. Или на взбитые сливки. Или на чистый-чистый снег, который только что выпал. Светлые облака мягко клубились, переливались золотом и казались очень тёплыми.
Фёдор прижался носом к стеклу и заулыбался. Ему стало очень легко. Он смотрел на сверкающее белое море и всё понял. Солнце никуда не пропадало! Оно всё это время было здесь, наверху. Оно светило изо всех сил, просто снизу его закрывало мокрое одеяло. Мальчик представил, как там, далеко внизу, люди всё ещё ходят по лужам под черными зонтиками. Наверное, они думают, что кругом только серость. А Фёдор теперь точно знал: стоит пролететь сквозь хмурый туман, и обязательно окажешься на свету. Он помахал солнцу ладошкой и стал смотреть, как под крылом плывут сияющие белые горы.