Маленькая Наташа сидела с мамой на уютной кухне и пила чай. Вдруг она встала на табуретку и громко объявила: «Сегодня спасибо-день! Только чур по правилам: спасибо говорим за дело, а не просто так!» Мама улыбнулась. На остановке Наташа припустила во все лопатки, размахивая варежками. Большой синий автобус уже закрывал двери, но водитель увидел её в зеркало и подождал. Наташа запыхалась, шагнула на ступеньку и выпалила: — Спасибо, что подождали меня! Водитель моргнул фарами и весело ответил: — Всегда пожалуйста, шустрый пассажир!
В магазине Наташа выбирала овсяные хлопья с земляникой. Заветная пачка стояла на самой верхней полке, куда Наташа даже на цыпочках не доставала. Продавщица в зелёном фартуке заметила это, подошла, легко сняла коробку и протянула прямо в руки. — Спасибо, что достали мне земляничную кашу с самого верха! — звонко сказала Наташа. — На здоровье, держи крепче, — улыбнулась продавщица. Наташа прижала коробку к груди. Правило работало как часы, и внутри у неё было тепло и радостно, будто там светило маленькое весеннее солнце.
Дома спасибо-день споткнулся. Утром старший брат Мишка утащил её новые фломастеры и рисовал космические корабли целый час. Наташа тогда надула щёки, и в груди у неё застряла горячая обида. А потом они собирались во двор, и у Наташи заело молнию на куртке около самого подбородка. Зубчик застрял в ткани, ни туда и ни сюда. Мишка молча подошёл, ловко дёрнул собачку и освободил воротник. Наташа замерла. Язык сам хотел сказать спасибо за молнию, но обида за фломастеры давила и мешала.
Наташа долго ходила по коридору кругами. Внутри всё толкалось: сказать или промолчать? Наконец она подошла к брату, сжала кулаки и прямо посмотрела ему в глаза: — Миша, спасибо, что расстегнул мою куртку. Но за фломастеры я на тебя всё ещё обижаюсь! Мишка вытаращил глаза и почесал затылок. Он явно ждал крика или слёз, а вышло вот так. Мишка постоял, вздохнул, достал из кармана пачку фломастеров и положил на её стол: — Ладно тебе. Забирай. Синий почти не исписал.
Вечером в комнате горел только маленький ночник с рыжей лисичкой. Наташа уже лежала под мягким одеялом, когда мама присела на краешек кровати и погладила её по голове. Наташа вдруг широко раскрыла глаза и подскочила: — Ой, мама! Я же про тебя забыла! — Ничего, спи, — шепнула мама. Наташа обняла её за шею и тихо-тихо сказала в самое ухо: — Спасибо, что ты сегодня дула мне на коленку, когда я упала у подъезда. Мама поцеловала её в щёку и укрыла получше.
