Виталик и огород на подоконнике

На светлой кухне было тихо и тепло. Маленький Виталик стоял с мамой у стола и держал в ладошке круглую золотистую луковицу.

— Сажай донышком вниз, — сказала мама и дала стеклянный стаканчик.

Виталик опустил луковицу в стакан сухой попкой ко дну. Потом взял маленькую лейку и налил воды. Воды нужно было чуть-чуть, чтобы она только касалась низа, а бока оставались сухими. Виталик бережно понёс стакан обеими руками на светлый подоконник, где светило солнышко.

— А к вечеру уже вырастет? — спросил Виталик и потрогал сухой хвостик. — Мы сможем его кушать?

— К вечеру вряд ли, — улыбнулась мама. — Растения никуда не спешат.

Вечером луковица стояла точно такая же, как днём: круглая, гладкая и молчаливая. Виталик лёг спать, а утром первым делом спрыгнул с кровати и побежал на кухню прямо босиком. Вдруг за ночь выросло целое дерево? Он подбежал к окну и заглянул в стакан. Луковица сидела в прозрачной воде и блестела боком. Никаких зелёных веток не было. Даже самого маленького листика не появилось.

— Она спит? — тихо спросил Виталик у подошедшей мамы.

— Спит, — кивнула мама. — Ей нужно согреться и напиться.

Виталик вздохнул, потрогал пальцем сухую шелуху и пошёл умывать лицо и чистить зубы.

На второе утро Виталик снова прибежал к окну, но стаканчик был по-прежнему тихим. Виталик взял луковицу за сухую макушку и вытащил её из воды. С донышка закапало на подоконник. Виталик перевернул её и стал внимательно разглядывать тёмный кругляшок снизу. Там было мокро, но совершенно пусто.

— Что ты там ищешь? — спросила мама, наливая чай.

— Смотрю, есть там кто-нибудь или нет, — ответил Виталик и опустил луковицу обратно.

— Ничего, — сказала мама и вытерла тряпкой капли. — Ты молодец, что проверил. Теперь ставь её ровно и пускай греется дальше.

На третий день ничего не изменилось, но настало время менять воду. Это было важное дело, и мама доверила его Виталику. Он аккуратно взял стакан двумя руками, донёс до раковины и прижал луковицу пальчиком, чтобы она не выпала. Старая вода вылилась с громким бульканьем. Виталик открыл кран, налил свежей прохладной водички — ровно столько, сколько нужно, чтобы доставало только до донышка, — и отнёс стакан обратно на солнышко.

— Вот тебе свежая водичка, пей, — сказал Виталик луковице.

Луковица покачалась на волнах, устроилась поудобнее и осталась стоять у самого стекла.

На четвёртое утро Виталик подошёл к окну и замер. В прозрачной воде снизу белели три тонкие ниточки. Они были крошечные, похожие на белые волоски.

— Мама, смотри! Ниточки вылезли! — закричал Виталик на всю кухню.

Мама подошла и наклонилась к стакану.

— Это корешки, Виталик. Луковица проснулась и пустила корни, теперь она пьёт воду сама.

Виталик прижался носом к стеклу. Белые ниточки стояли в воде ровно и тянулись ко дну стаканчика. Луковица больше не качалась, как раньше. Теперь она крепко держалась за свой прозрачный домик.

На пятое утро сухая макушка лопнула. Из неё высунулся острый зелёный кончик, яркий, как весенняя трава во дворе. А через неделю зелёных перьев стало уже три, и они вытянулись вверх выше самого стакана. Теперь зелёный хвост было видно прямо от кухонной двери: только заходишь, а он уже машет с подоконника. Виталик сам менял воду через день, осторожно придерживая луковицу за бока, чтобы не помять пышную белую бороду из корней. Корни заполнили всю баночку и весело пили воду до самой последней капли.

В субботу на обед мама сварила куриный суп с жёлтыми звёздочками из теста. Она поставила на стол глубокую тарелку и дала Виталику маленькие кухонные ножницы с круглыми кончиками.

— Пора собирать урожай, садовник, — сказала мама.

Виталик подошёл к подоконнику и осторожно срезал зелёное перо. Чик-чик! Сочные зелёные колечки посыпались прямо в горячий бульон. Они плавали рядом со звёздочками и пахли свежестью и летом. Виталик взял большую деревянную ложку, зачерпнул суп вместе с зелёным колечком, подул и отправил в рот.

— Хрустит! — громко сказал Виталик. — Мой самый вкусный!